第12章

    那顿晚餐是我最后一次见到小柔。两天后，我接到小柔的电话。她吞吞吐吐地说，我要去南方旅行，房子退掉了，以后再不会来桃源镇了，那些家用电器……被褥……锅碗瓢盆……恐怖电影，还有那套《尤瑟纳尔全集》，你就用车拉回去吧，谢谢你买的那些青菜和虾……你是个好男人。我对她如此客气的口吻有些不悦，于是我也同样礼貌地回答道，照顾是应该的，谁让你是我哥们的朋友呢？认识你很荣幸呢，不过你一人出门在外，一定要注意安全，也不要老喝红酒。她在电话里笑着说，我会的，不过，你怎么知道我是一个人去旅行呢？

    三天后，宗建明在单位急匆匆找到我，把我叫到偏僻的角落，神秘而郑重地告诉我，小柔把他女儿拐走了。这些天来她一直怂恿他跟曹书娟离婚，让他随她去北京，他死活都没松口。现在好了，她跑到老家，从他母亲那里带走了女儿。

    几年后我才得以知晓事情真相。据说小柔打了辆出租车，叫司机去那个名字拗口的村庄。司机听她口音是外地人，就开了个天价。小柔一板一眼地对司机说，你家死人了吗？等着拿这钱去办理丧事啊？然后她脱下高跟鞋和袜子，沿着成片成片的苜蓿徒步走到宗建明老家。当她抵达那个满是牛粪味道的村庄时，她先坐在一堆干草上穿上鞋袜。然后，她顺利地跟一位耳不聋眼不花的老太太问到了宗建明父母的住址。在石头垒砌的院墙外，她看到了一个又黑又瘦的小女孩在挤牛奶。她个子很矮，钻在母牛的两腿中间，两只比鸡爪大不多少的小手娴熟地撸着母牛硕大的乳房，当她一松手，一道雪白的牛奶就不偏不倚喷射进水桶。看来她勤劳的奶奶已然把孙女培养成了一位务农能手。小柔看着女孩挤了半天奶，女孩也发现了她。女孩就问，你是谁？你是收牛奶的吗？我奶奶不在家。小柔就说，我不是收牛奶的，我是你妈妈。宗建明的女儿已经三四年没怎么见过曹书娟，对这个面目忧愁的女人很是好奇，于是对小柔说，你不是我妈，我妈说话不侉。小柔就把她领到自己身边，耐心地告诉她，为了工作，每个大人都要会说很多种方言，为了活着，每个大人还都要会说真话和假话，她的口音之所以听起来像外地人，是因为她经常跑到外地卖锹。她跟她说的话，也都是真话而不是假话，做妈妈的永远不会欺骗自己的小孩。说完这些，她从背包里掏出个巨大柔软的芭比娃娃，塞进女孩怀里，对她说，抱着这个公主，妈妈带你去北京看天安门。这个五岁的女孩擦了擦满是牛奶汁液的脏手，羞怯地问，这个玩具……真的送给我吗？小柔说，是真的，等我们到了北京，妈给你买更漂亮的玩具。小女孩就牵着她的手，跟她走了。半路上，她们遇到一辆救护车，小柔很轻易地就拦下来，抱着女孩回了桃源镇，然后坐长途汽车去唐山。只不过她们根本没去北京，而是去了似乎更遥远的地方。

    而事发当天，宗建明根本不清楚小柔到了哪里。他拼命地打手机，小柔根本不接。他只能先去北京找她。那天，他忧心忡忡地对我说，你知道吗，小柔这样的女人，什么事都能做出来！她可不像曹书娟……提到“曹书娟”三个字时宗建明哆嗦了下，接着他有些为难似地告诉我，他会把他家的钥匙给我留下，如果三天后他还不回来，我必须去趟他家的地下室……“你带几个肉包子和几根黄瓜，西瓜也行……”他脸色惨白，声音也在颤抖，“无论你看到什么，都不要惊讶，也不要对任何人说！”他貌似亲昵地拥抱了我下，“我们是最好的哥们。我信任你，你也该信任我。我很快就回来！”

    他没跟所长请假，直接去了火车站。他说坐火车去北京。我木然地看着他的身影，随手将钥匙扔到垃圾箱。我也不清楚后来干嘛又把钥匙捡了回来，而且没有等到三天之后，而是立马开车去了他家。

    我知道他和小柔同居两个多月来，根本没在家住过。看到地下室昏黄的灯火，我有点意外。木门紧锁，我拿出那串钥匙一把一把试过，直到最后一把时，我才终于听到锁眼里传出“啪”的一声。我推开木门，一股屎尿的恶臭扑鼻而来，我慢慢地顺着台阶下行，大抵二十步左右处地窖拐了个生硬的弧线。我的视野立马开阔起来，我觑着眼俯瞰着昏暗的地下室。

    地下室杂乱无序，我先看到了一辆破三轮车，然后是煎饼锅、铁锹、跑步机……最后，我看到了宗建明无数次提到过的那张木床。他们曾经在这张床上度过了一个无比美妙的夜晚。他甚至说过，他想永远把那条男人的东西插在曹书娟温热的洞穴里，永不离分。现在，这木床上安静地躺着这个女人。她披头散发，嘴里塞团脏兮兮的棉布，双臂反绑，两腿蜷缩，套着棉袜子的脚踝不时抽搐两下。她显然是在熟睡，而且在睡梦中噩梦连连。我摸着潮湿的墙壁匆忙往后缩了几步，一个空易拉罐不小心被我踢着，顺着台阶叮叮当当滚落到床边。我吹了吹手上的灰尘，惴惴不安地坐到台阶上，再次盯望着她。她的身体蚯蚓般缓慢着蠕动。很明显，她听到了我的脚步和我粗壮的喘息。当她嘴里咿咿呀呀抬起头逡巡四周时，我没敢正眼看她，而是将目光投向窗外。惟一的一扇窗户用旧报纸糊得密不透风，可仍有几缕温净的阳光静谧地破窗射进，在地板上打了明明灭灭的亮格子。春禽静肃，杨花浮游，热濡的风不时从门缝恹恹吹进，卷着大朵大朵蒲公英的碎屑。我用手按捺住胸腔，大口大口呼吸着。如果还待在地下室，我知道我肯定会窒息。

    在宗建明家的院子里我站了五分钟。在这五分钟里，我想点支香烟抽，可最后还是没能点着。

    后来，我离开宗建明家，开车去桃源镇的广场喝了瓶百事可乐。再后来，我将百事可乐瓶扔进花圃，看着孩子们放风筝。这段日子我睡眠不好，经常无休止地做梦，梦里我牵着个面孔模糊的人，不停地飞，不停地飞，飞过石榴树，飞过屋顶和烟囱，飞过喷气式飞机，飞过月亮，飞过一切能飞过的，仿佛能飞到时光以外。我干嘛做这样无聊的梦？说实话，那天，我真不知道该去警察局，还是该回家睡觉。