前言

    1987年早春；言六月和七岁言律己说：妈妈明天会离开这里，你愿意就收拾东西我们一起走，你不愿意也可以不走；言律己放下牛奶杯平淡的问：就我俩吗？言六月点头。言律己说：好；

    第二天，清早言律己从旋转楼梯口看着楼下父亲的身影懵了一下，父亲不苟言笑的坐在餐桌上，母亲穿的很普通，白衬衣配条短牛仔裤，一双人字拖，看着这样的母亲比看着父亲更让人不适应，其实算来母亲也就二十六岁。让言律己回神的是父亲淡淡的声音：言六月，你真的要走吗？言六月放下手中的餐巾然后抬眼微笑不说话。迟厉霆突然就绝望了，他又说：我以为这半辈子我们都要纠缠在一起了，你走可以，要不留下言律己要不留下一只手；迟厉霆心想言律己言六月肯定舍不得，她有多珍贵她的手别人不知道他迟厉霆还不知道么？她肯定会留下的。

    门铃响起家佣带了一个男人进来，言律己第一次看到父亲的眼里出现了惊喜，痛苦，和思恋。

    那人说：三儿，我来接小六回家。

    话落，父亲手里的汤匙应声而断，血立马从指缝溢出，母亲缓步起来拿了救急箱过来给父亲包扎，即便从肉里挑出瓷片来父亲眼睛一眨不眨的看着母亲，包扎完，母亲淡淡的说：三哥，言律己是自己愿意和我走的，我的手我也舍不得留下来，所以就只有找大哥了，大哥不好找，写的信总寄不出，前段时间大哥家装电话了，三哥，大哥说来接我回家，这辈子我就圈在那里了，我一世不出，那么请三哥一世别进。这是言律己第一次听母亲说这么多的话，母亲很懒，除了每天陪他两小时其余的时间多是睡觉。头发很长，每天披着从来不绑也不打理，洗了头也不吹，脚上有伤口，她老是打赤脚，听说母亲是最厉害的刺绣师，只是他从来没见过。

    这次打断他思绪的是他母亲，母亲说：言律己，东西拿下来，我们走了。

    这次父亲没说话，就看着来时的那个男人，紧握的拳头把刚包好伤口的纱布又浸湿了，这次母亲没有再去包扎伤口，言律己背着小书包下来的时候那男的问：言言，就这些吗？言律己愣了一下，从来没有人这么叫他，他的父亲母亲都是喊他言律己的，他点头。

    他转身对着迟厉霆说：爸爸，您保重，只有您好好的，迟铮才会好好的。

    然后头也不回的走了，言六月走的很干脆，除了身份证什么也没带。

    七年来第一次言六月主动和他说话，这四年第一次言律己开口叫他爸爸。

    迟厉霆想：如果失去是注定的结局，那么这七年的担惊受怕又算什么？一个不死不出，一个不死不进，这样也好，自此心不会为任何人痛，也再也不担心哪天她突然不见了，言六月以前总说她不幸福就是出生日期不好，六月的最后一天，有福之人六月死，无福之人六月生。

    坐了一天一夜的绿皮火车，转了六个小时的大巴，到了那个叔叔家里，突然跑出一个阿姨抱着母亲嚎啕大哭，母亲死咬着唇瓣就是不哭出声音来。

    晚上阿姨非要和母亲睡觉，然后我带着迟欢睡着，睡觉前迟欢摊开手心轻轻的说锅锅，这个给你；两个花生糖。

    后来，很多年后，言律己回想起来他所有的甜都是这个小家伙给的，某一天，迟欢淡笑着说：锅锅，你知道吗？我给你一次一次的糖，你给我一道一道的伤。