第九章 学校之外的那个我

我说“我很好，你们回去安心学习”的爷爷。

    爷爷那个时候被病痛折磨得骨瘦如柴，总是和奶奶他们发脾气。但是，对我和弟弟，他从来都是微笑着说他很好。他过世的那一天我都没有哭，但那一天我却控制不住地哽咽。原来一个死去，最痛苦的不是你知道他离开的一瞬间。而是很久之后你再想起他，恍然发觉他已经不在了的时候。

    大学我有一门《英语写作》课，当时的期末考试是写一篇关于人生第一次的作文。别的人都早早写完了，只有我写了很久。我写的是人生的第一场离别，和爷爷。我曾经一度亲密，却也一度忽略过的亲人。

    我终于来到了大学，不是我们憧憬过的那些美好的地方。我甚至都不知道，我要待至少四年的这座城，爷爷曾经是否踏足？我边哭边写完了那篇作文，像是我们之间真正的道别。可是我知道，即使是这个差强人意的句点能看到的也只有我...

    不知道为什么，从高考结束之后每次想到爷爷都会哭，还是说回之前吧！小学和初中的最后一年之前，我一直是“别人家的孩子”。大家都觉得我乖巧，懂事，学习好。但其实，我觉得我从来不是那样的人。

    我喜欢看电视，后来在无意间看了一本《倾世皇妃》后又迷上了小说。从一开始偷看电视忘记换台被发现，到后来一边写作业一边看电子书，我从来都不是什么乖小孩。

    我确实挑灯夜战学习过，上课认真听，抓紧时间写作业。但那不过是为了腾出更多的时间做自己想做的事情，甚至上高中后第一学期作业少，我每天回家就一边摇呼啦圈一边看电子书。白天在爸爸眼皮底下，我看的是麦家；晚上在被窝里我偷偷看《三生三世十里桃花》。

    我不觉得乖小孩和调皮的小孩有什么好坏之分，但我一度觉得像自己这样明明不乖却总是被夸的小孩有点坏。我现在还记得高中第一次月考的那天上午，我看着我当时的同桌推荐给我的《祸国》，临走才翻书看了两眼数学公式。

    很奇怪，那时我一下子就从中考时文科的七十多名考到了第十一名。那次是我爸开的家长会，老师特别表扬了我，他回家开心极了。之后的第二次考试我就进了前十名，一直到高三下学期之前，奇妙地再也没掉出去过。

    从小学，到初中，再到高中，我一直是这样边学边玩走过的。和大多数的孩子没什么不一样，不过是我的爱好比较低调。我没有想跟任何人隐瞒，但是我的诚实在亲戚朋友老师的眼里却成了谦虚的虚伪，越描越黑。

    我一度在中考，高考的关键时刻掉链子。大家都觉得意外，觉得我运气不好。但我不觉得，甚至没有大家想象得那么在意。我一直都轻而易举的享受着学霸的光环，担着努力刻苦的名声，大概是老天对我的一种恩赐。

    但老天也不能无时无刻地宠着我，我自己当初欠下的那些功夫，迟早会在最终定输赢的时候扯一下我的后腿。没有考上重点高中的分数线，我一样没花钱进了重点高中；没像别人那么拼命地学，我依旧进了只有百分之一的考生才进得了的“211”大学。

    如果说，一分耕耘一分收获，我从来都不是吃亏的人啊！我完成了我作为学生的本分，听课，写作业，预习，复习。但是，我也有其他时间做别的事的权利吧！一切不过是我作为一个完整的人的选择罢了。

    两年半的快乐，加半年忍受的非议和同情，如果重新选择我大概依旧会这样做。但当初，这不是我选的，是命运让我每一次都带着光环出场，最后又像流星般滑落。我没想演这种角色，只是从来没有人相信我口中真正的自己。