第九章（四）

姓林，你是不是姓林？不是你就别他妈的在这儿耀武扬威……”

    “林康复你没良心……”

    林康复和陆淑娟的争吵从林康复的“挑衅”开始，以陆淑娟的哭泣结束。后来的林康复在日记中这样记述：“瘫痪在床的打击让我从一个温柔和善的好好先生变成了一个喜怒无常的暴躁孩童。那时我的脾气坏到了极点，经常像发了疯一样的捶打自己的双腿，气愤他们为什么如此的不争气。又常常故意的和淑娟作对，赌气打翻她做好的饭菜，找茬去和她争吵。仿佛只有发脾气才能让我感到一丝痛快。我痛恨那个在我面前云淡风轻的陆淑娟，痛恨她对我的温柔和纵容。但是她越是包容我，我反而感到更加的愤恨——她为什么不生气？或者是她为什么总是那么哄着我？她还那么年轻，又那么善解人意。大学时期喜欢她的男孩子远比喜欢我的女孩要多得多——‘她会不会哪天突然离我而去，突然告诉我她不要我了？’——躺在床上的我常常这样胡乱猜想。现在的我才明白那时的我是多么的幼稚，我那些愚蠢的试探和无端生气是多么的让她苦恼。后来有一次我们吵得很厉害，那是我这么多年来第一次见到淑娟生那么大的气，她喘着气说她在这几个月里几乎将前半辈子的气都受完了：客人跟她生气，城管也惹她生气，最应该体贴她爱护她的我也在跟她生气。当时的我还不能真正的理解淑娟，理解她究竟付出了多少的辛苦才勉强的维持着生活的正常运转。那时的我几乎完全沉浸在对自身苦难的感伤之中，时而愤世弃俗，时而顾影自怜，时而暗自神伤……直到现在的我才有余暇设想，当她在外面留我一人在家的那些漫长时间，她是怎样心神不定坐卧难宁，兼着生活和我给予她的双重的苦恼和惊恐。现在我可以断定，以她的聪慧和坚忍，在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，她思来想去最后准是对自己说：我可以，我可以做好这一切，我可以撑起这苦难的生活。在那段日子里——那是好长好长的一段日子，我想我一定使淑娟作过了最坏的准备了，但她从来没有对我说过：‘你为我想想’。事实上我也真的没为她想过。那时她的爱人，那个幼稚的林康复还太年轻，还来不及为旁人想。他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个……

    后来有一天淑娟突然拿给我一本书，是史铁生的《病隙碎笔》。还有一摞厚厚的稿纸——不是常见的三百字一页的那种，而是不知哪个单位定制的那种，一页大概能写四百五十个字。她说这是斛宴记者送给我的礼物，他希望我可以在这段不知何时走到尽头的苦难时光里有所依托——她说她也是这样想的。于是我便真的收下了这一份礼物，开始疯狂的将痛苦和苦恼转移到纸上。我的身体被囚禁在床上，我的心也随着身体被一同囚禁——现在看来那时的稿子未免太过于偏激，笔力也太过于稚嫩。但就是那样偏激而稚嫩的文稿却得以发表，发表在河源日报副刊的某一个小小的角落。当淑娟兴奋的拿着报纸和稿费跑回家与我分享的时候，我相信了我还不是一个完全的废人——虽然下不了床，但我的头脑依旧灵活，我也依旧有着养家糊口的手段，我依然是能有所作为的……”