自嘲

    那年，你和我有过几次长聊。2016年九月份我在老家待了一个月。那时，我们家已经盖了四合小院，院子里有花花草草，还有一棵桂花树。晚上，我跟你睡一个床。

    你讲起了那几年在学校做生活指导的事情，有一次你身体有不舒服，买了点药吃了，可能是药物的副作用吧，半夜里你想上厕所，就去了学校的公厕。也不知道怎么回事，摔了一跤，等到醒来时不知道躺了多久，牙齿摔掉了一颗。你说第二天早晨去打开水，人家看到你，都问你嘴巴怎么了，你还不知道，去了医院缝了好几针。

    还有一回你去镇上的澡堂子洗澡，洗了一半晕倒了，澡堂子老板娘吓坏了，赶紧的给你捏人中，送你去诊所。你说到这些经历竟然自嘲的笑起来，你笑的那样绽放，那样傻气。

    我问你当时怎么没打电话告诉我，你也没说什么。可能是怕我担心吧，你看上去柔柔弱弱，说话直来直去，但其实有非常独立的一面。奶奶有时怪你不爱做农活，但你不是那个在田间种地的类型的女人，你做的工作，农村的那些女人也无法胜任的。你做了多年的企业会计，有会计师证。后来单位解散，又到学校上班圆了你年轻时的一个梦想，跟学生打交道。再后来到我们村上做会计，到别人介绍的单位做会计，一直没有停下来。

    你有时挺傻的，那个傻，不是人傻，跟智商也没关系，那是犯糊涂。有一次，我的几个姨跟你一块到县城逛街，逛着逛着你人就不见了。过了一会儿回来了，被骗了几百块钱，人家让你去做个脸，她就去了。

    你一直是不太贴心的，习惯抱怨，指责，挑出我的缺点。很少定睛在我的优点上。有时候我想跟你靠近，说一些暖心的话，你的反应有些迟钝。我总感觉，我们之间有一些阻隔。在我生病的时候，我说肚子痛，你就不耐烦的：我也真是前世欠了你的，你真能磨人。

    我是一个生活自理能力很强的人，在外面的这些年，烧饭洗衣做家务是每天都会去做的事情，生活也教会了很多的本领。但在你的心中，我永远是那个长不大的孩子，永远停留在十几岁那个样子。

    所以，常常是在外面工作的城市，遇到的陌生的阿姨们，都觉得我很独立也很懂事，而回到家里，你一直当我是个幼童，觉得我是那种什么都不会，什么都做的不好的人。

    我一直在证明，在努力，想着总有一天她能看到我有所成绩的。

    也许你还能看的到，在天上看到，灵魂知道。