有一个人至少比旁人亲

。数学有道题，她有些忘了知识点，她拨拉开书包，突然一拍脑门。如今高三，她日常只带回来些卷子，那些一人多高的书本全都撂在学校。

    她正难受，预备拿手机查一下，却打眼扫到长宽的书柜，那里整整齐齐摆放着高中从必修1到选修的所有书籍。也是凭长宽的脑子，这些书本全都印在脑海里了，还要什么书！栗玖玖在心底哀叹，人比人气死人，弯了腰低头去抽书。

    细一看，长宽这个人有些变态，从小学一年级到高中三年级所有书清一色整整齐齐排列在书架上。那些蓝绿色的书脊，栗玖玖觉得分外亲切，取出数学书后随手抽了一本出来。

    是初中七年级的语文课本，栗玖玖暗叹，可真是历史久远，细细想来，六年前而已，却仿佛已然天和地。算了，赶紧做题！栗玖玖把书塞回书架。课本旁边一个精致的蓝色小笔记本吸引了她的目光。

    翻开精美的外皮，那不过是一个大街上在普通不过的小笔记本，两块钱一个。栗玖玖记得，那是栗守达公司采购文具用品多出来的，被他拿回家给孩子做日记本。那时栗守达很辛苦，他们家刚搬了新家，看着样子光鲜，可其实栗守达那个小公司却有些支绌，那段日子，他们家连菜都是清汤寡水。

    鬼使神差的，栗玖玖继续往后翻，那是长宽的字，不需要栗玖玖刻意去辨认。从初中起，长宽的作文经常被当作范文在年级布告栏上展示，那是栗玖玖再熟悉不过的笔迹与文风。

    不过，跟布告栏上思想正直、根正苗红的三好少年不同，日记本里赫然全把少年阴暗深沉的一面赤裸裸地展示了出来。栗玖玖像是被人扼住了喉咙，整个人汗毛直竖，她蹲在地上，桌面上的台灯只有一小撮光打在她身上，整个人混在黑暗里，浑然无声无息。

    咔嚓一声，栗玖玖不知为何快速关掉了台灯。“哎呦……这房子还不错！”栗玖玖听到女人的声音，她说着锦北乡下的话，腔子却含含混混带着一些普通话的调调。

    “姨……坐！”栗玖玖听见长宽闷闷的声，好像是并不怎么欢迎眼前的女人。

    栗玖玖其实并不晓得长宽亲戚的事情，只是知道，自从长宽跟着栗守达进了城，跟他老家那边的人全都断了联系。

    客厅那边没有声响，栗玖玖心底里有些疑惑，却突然听见：“栗守达走了，你还没成年，亲戚们大家商量了一下，我们来做你的监护人。”

    原来如此，栗玖玖在心里想着。她虽不了解长宽家里的事，可依稀记得当年长宽爷爷离开的时候，跟老家那边闹得很僵。至于他母亲那边，多年没来往，他会跟这个女人走吗？

    长宽压低了嗓音，那是他惯常被动应付的语气“姨，我自己能顾好我自己，我明年就18了！”

    “这些年我们是没管你，可……难不成你在那个家待了几年，倒有了些感情。栗守达都死了，你跟那些不沾亲的人生活在一起干什么？”栗玖玖忽略了女人话语里的嘲讽跟不屑，她知道不沾亲的人，自然说的就是她跟向美兰。

    她突然意识到，自己再怎么说也还有向美兰，可长宽在进她家门之前已经一无所有了！

    长宽瞧着地板，那是栗守达帮自己挑的，他从十几岁起就仰人鼻息过日子，早早的学会了逢迎与伪装，他不喜欢这种花纹的，可这是栗守达的喜好，而他又是讨人喜欢的儿子，自然也是喜欢的。

    这么些年日子过来，喜欢的变成了不喜欢，不喜欢的倒成了喜好，可他是怎么变成这样的，他还记得。

    他记得爷爷病重的时候，那些亲戚踢皮球一样把他踢过来踢过去。他自己跑回了家，捡柴、烧火、切菜、炒菜最后有模有样做了一顿饭，求村里的伯伯带自己去镇上看爷爷。

    那些人把他们祖孙当累赘一样扔过来扔过去，医院里没钱了，是他求着人把爷爷抬回了家，从那时起，他用十岁的稚嫩肩膀开始扛起整个家。

    很多时候人生就是那么不公平，当十岁的栗玖玖为着千八百的压岁钱斤斤计较时，他困惑的是怎么活下去。所以，当他第一眼瞧见，那个女孩脸上不知忧愁的笑时觉得刺眼又讽刺。

    “姨，这家确实是没什么人情味，但还是沾着亲！”至少有一个人比其他人都亲。

    长宽送走了人，瘫坐在沙发上，对着黑暗里说道：“出来吧！”