某傻子的一生

告白》。但是读不上两页，就不由的苦笑起来。——斯特林堡写给情妇伯爵夫人的信里，有一个和他差不多的谎言……

    二十六??古代

    色彩斑驳的佛像、天人、马和莲花座，他几乎为这些倾倒。他仰望着它们，忘了一切。甚至忘记了他自己幸运的摆脱了狂人的女儿……

    二十七??斯巴达式训练

    他和朋友走在一条巷子里。迎面跑过来一辆上篷的人力车。而且没想到昨天的她在车上坐着。即使在白天，她的面容也宛如月下。在他朋友面前，他们自然没有打招呼。

    “真是个美人。”他的朋友说。

    他望着巷子尽头的春天的山，肯定地回答说：“是啊，的确是个美人。”

    二十八??杀人

    阳光洒在乡间道路上，弥漫着牛粪的臭气。他擦着汗，往上坡路走去。道路两旁散发出成熟小麦的香气。

    “杀，杀……”他不由的反复呢喃。至于杀谁呢？——他心里有数。他记起那是一个非常卑鄙的留平头的男人。

    金黄麦地的方向，不知道什么时候，一座天主教堂露出了圆屋顶……

    二十九??形象

    那是一把铁制酒壶。这把细纹酒壶让他明白了“有型”的美感。

    三十??雨

    他和她一起在大床上交谈，卧室窗外飘着雨。在这场雨里，木棉花没准什么时候就会烂掉吧。她的面容仍宛如月下。但是和她聊天，他不免感到兴趣索然。他趴着，默默地点起一支纸烟，想起他们一起生活已已经有七年了。

    “我对这个女人还有爱吗？”他问他自己道。

    “当然，还爱着。”——这个答案让凝视着自己的他也诧异。

    三十一??大地震

    那种气味近似熟透了的杏子。他行走在火灾后的废墟上，隐约嗅到这样的气味，于是想着：暑天里的腐尸，气味竟然也不算很难闻。但是当他站在尸骸遍地的池畔时，才知道“鼻子发酸”这句话十分准确。一个十二三岁的小孩的尸体让他尤其心动。他望着那具尸体，觉得有些羡慕。他想起“上帝所宠爱的人都活不长”这句话。他的姐姐和异母兄弟的家都被大火烧毁了。而且他的姐夫因为犯了伪证罪，被判缓期服刑……

    他在灰烬中站着，不由得深深地想道：所有人都死了才好呢。

    三十二??打架

    他同父异母兄弟扭打在一起了。毫无疑问，正是因为他，他弟弟时常受到压迫。与此同时，他也因为弟弟而失去了自由。他的亲戚一直教育弟弟说：“你要跟哥哥学习。”然而这相当于把他本人的手脚都束缚了。他们扭作一团，终于滚到廊子旁边了。他还记得，廊外的庭院中有一棵百日红，在阴沉欲雨的天空下，绽放着红彤彤的花。

    三十三??英雄

    不知何时，他从伏尔泰的房子的窗口仰望着高山。那挂着冰川的山上，一只秃鹰的影子也没有。可是上路上可以看到有一个身材矮小的俄罗斯人在顽强地攀登。

    夜幕笼罩了伏尔泰的房子后，明亮的灯光下，他回想攀登山路的俄罗斯人的身影，作了一首有明显倾向的诗：

    你比任何人都恪守十诫，

    又比任何人都违反十诫。

    你比任何人都爱护民众，

    又比任何人都轻视民众。

    你比任何人都富于理想，

    又比任何人都了解现实。

    你出生在我们东方，

    散发草花香气的电气机车。

    三十四??色彩

    三十岁的他不知何时爱上了这样一块空地。空地上，地面长着青苔，散堆着一些残砖碎瓦。可是在他眼里这与塞尚的风景画并不二致。

    他突然记起七八年前他曾有过的激情。与此同时，他发现他那时候自己是不懂得色彩的。

    三十五??假人

    他想过那种死也不会后悔的激烈生活。可是他在养父养母和姑妈面前，依然小心谨慎的生活。这让他的生活分裂成阴阳两面。。他望着某西服店里立着的一个人体模型，想他自己和这个模型有多大差别。但是意识之外的他——第二个他，早已把此种心情写入一篇短篇小说里了。

    三十六??倦怠

    他和一个大学生行走在长满狗尾草的野地上。

    “你们对生活让然保持旺盛的欲望吧？”

    “嗯……不过你应该也……”

    “我没有了。只是有创作的欲望罢了。”

    这是他的真心话。的确，不知不觉间，他觉得生活索然无趣。

    “创作欲也属于生活欲吧。”

    他没有回复。曾经，野地的红穗上面，可以清晰的看见露出的一座喷火山。他甚是羡慕这座喷火山。可是他自己也不知道为什么……

    三十七??过来人

    他遇到了和他才华相似的女人。可是他写了《过来人》等抒情诗，才让这个危机得以度过。这是一种无聊的心情，就像拍下冻在树干上的熠熠生光的雪。

    草笠随风飞舞，

    飘摇落到道旁；

    我名无需珍惜，

    愿你名扬天下。

    三十八??复仇

    一个饭店的阳台，四周的树木刚刚萌芽。他在那里一边作画，一边和一个少年玩耍。这个少年是七年前分手的狂人的女儿的独子。

    狂人的女儿点燃纸烟，看着玩耍的他们。他心情沉郁的画着火车和飞机。幸好这个少年不是他的儿子。可是，听到少年叫他“叔叔”，他竟然十分痛苦。

    少年跑开了，狂人的女儿一边抽着烟，一边讨好的对他说：“那孩子不像你吗？”

    “不像。首先……”

    “可是，还有胎教的说法呢。”

    他没说话，眼睛看向一旁。可是他心里也有残忍的想法，恨不得掐死他……

    三十九??镜子

    一个咖啡馆的角落，他和朋友交谈。他的朋友吃着烤苹果，和他说起天气寒冷之类的话题。他突然觉得谈话自相矛盾。

    “你还是单身呀。”

    “不是，下个月就结婚了。”

    他不由得闭嘴了。嵌在咖啡馆墙壁上的镜子映出他无数的他。冷冰冰的，像威胁什么一样……

    四十??问答

    你攻击现代的社会制度的原因是什么？

    这是因为我看到了资本主义所产生的罪恶的缘故。

    罪恶？我还以为你分不出善恶呢，所以，你的生活呢？

    ——他和天使一问一答。当然是地戴着大礼帽的体面天使……

    四十一??病

    他得了失眠病，而且体力也日渐衰弱了。不同的几位医生给他的病做了两三种诊断：胃酸过多、胃弛缓、干性肋膜炎、神经衰弱、慢性结膜炎、脑疲劳……

    可是他知道自己生病的根源。因为他对自己感到羞耻的同时，又对他们感到恐惧。恐惧他们——恐惧他所蔑视的社会！

    一个阴郁欲雪的下午，某咖啡馆的一个角落，他嘴里叼着点燃了的雪茄烟，倾听对面留声机放出的音乐。乐声沁入了她的心底。音乐结束后，他就走到留声机跟前，看看唱片上贴的名称：MagicFlute—Mozart（《魔笛》——莫扎特）。

    他突然明白了。即使是破了十诫的莫扎特也还是有过苦闷的。可是，应该不会和他一样……他低着头，默默地回到自己的桌边。

    四十二??众神的笑声

    春日的阳光灿烂，在松林中，三十五岁的他边散步步边回忆着自己两三年前写过的话：

    神也是让同情的，毕竟他们不能自杀。

    四十三??夜

    夜幕再度降临了。天气要糟糕了，幽暗中，海上浪花翻滚。在如此的天空下，他和妻子第二次结婚了。这让他们既欢愉又痛苦。三个孩子和他们一道儿看着海上的闪电。他的妻子抱着一个孩子，似乎强忍着眼泪。

    “那边有一只船。”

    “嗯。”

    “樯杆已经断了的船。”

    四十四??死

    他趁着一个人睡觉的时机，想把腰带挂在窗棂子上上吊自杀。可是当他把脖子套进腰带时突然恐惧死亡。并不是害怕死的那刹那所带来的痛苦。他第二次自杀时拿着怀表想要测试缢死的时间。稍微感觉到些许痛苦的时候，神志就开始模糊了。只要坚持过了这段时间，一定能实现死的目的。他看了一眼怀抱的指针，发现痛苦的过程时间约莫一分二十几秒。窗棂子外黑漆漆的。漆黑之中传来了粗犷的鸡鸣声。

    四十五??Divan

    Divan将要又一次给他的心赋予以新的力量。那是他不了解的“东方的歌德”。他看见悠闲的站在善恶彼岸的歌德，察觉到近似绝望的羡慕。他认为诗人歌德比诗人基督更伟大。在这位诗人的眼里，除了阿克罗波利斯和各各他之外，还绽放着阿拉伯玫瑰花朵。如果多少有一点力量能去追踪这位诗人的足迹……他读完诗集，在无比激动的情绪平息之后，不由深深蔑视自己，因为他在生活中和宦官没什么两样。

    四十六??谎言

    他的姐夫的自杀使他猝不及防遭受了巨大的打击。从此之后就连姐姐一家人的生活，他也要负责照顾了。对于他来说，未来好似日暮一般日渐昏暗。他冷冷的嘲笑自己精神上的破产（他对自己的罪孽和弱点完全了解），继续阅读各类书籍。可是就连卢梭的《忏悔录》也充满英雄的谎言。尤其是《新生》——《新生》的主人公这种老奸巨猾的伪善者，他可头一次遇见。可是只有弗朗梭瓦·维龙沁透了他的心。他在数篇诗里发现了“美丽的男性”。

    他的梦里出现了等待绞刑的维龙的形象。数次他险些像维龙那样堕入人生的底层。可是他的境遇和身体不允许这样做。他日渐衰弱，就像从前斯威夫特见到过的从树梢开始逐渐枯萎树木一样……

    四十七??玩火

    她满面红光，就像晨光照耀下的薄冰一样。他对她持有好感，但是并没有恋爱。而且一根手指头也没碰过她。

    “听说你想要去死。”

    “是的。——不，与其说想死，毋宁说是活腻了。”

    他们这样一问一答，相约一起赴死。

    “这是精神自杀。”

    “双双精神自杀。”

    他对他自己这样沉着冷静，不由感到诧异。

    四十八??死

    他没有和她一道儿去死。他对自己一根手指头都没碰过她这件事感到满意。她漫不经心的时常和他聊天，并且带了一瓶氰化钾给他，还说：“有了这个，我们就都安心了。”

    那的确让他安心了。他一个人坐在藤椅上，凝望柯树的嫩叶，不禁反复思考死亡将带给他的和平。

    四十九??制成标本的天鹅

    他想用尽最后的力量为自己写一个自传。不过这对他来说不是个简单的事儿。这是因为他还残留着自尊心、怀疑主义和利害打算的缘故。他蔑视这样的自己。但是另一方面，他又不由自主地想：倘若剥开一层皮来看，任何人都是一样的。他认为，《诗与真实》这个书名，似乎可以充当一切自传的书名。他还很明白，文艺作品不一定让所有人都感动。他还有了这样的想法：只有那些和他经历相似并且和他相似的人才会被他的作品所感动。就这样，他下定决心简短地写完自己的《诗与真实》。

    他写完《某傻子的一生》之后，一个偶然，在某旧家具店看见了制成标本的天鹅。它伸长了颈立着，连发黄的羽毛也被虫蛀蚀了。他回顾自己的一生，不禁热泪盈眶，冷笑出声。摆在他未来的不是发疯就是自杀。他一个人走在日落的街上，决心静静等待将他毁灭的命运的到来。

    五十??俘虏

    他有一个朋友发疯了。他对这个朋友一向有某种亲近感。因为他比任何人都更深刻地理解这个朋友的孤独——欢愉的假面下所掩藏的真实的孤独。这个朋友发疯后，他曾经去看望过两三次。

    “你和我都被恶魔附体了——被所谓世纪末的恶魔附体了。”这位朋友曾低声悄悄和他说。

    听说两三天以后，他的这个朋友在去某温泉旅馆的途中，竟然把玫瑰花吃了。这个朋友住院后，他想起自己以前曾送给过这个朋友一座赤陶半身像。那是这个朋友所喜欢的《钦差大臣》一书的作者的半身像。他想起果戈理也是发疯而死，不由得感有一股神奇的力量在支配着他们。

    他在身心俱疲的时候，偶然读到拉迪格临终遗言，他感觉到自己再次听见了众神的笑声。就是那句话：“神兵来捉我。”他想和他的迷信和感伤主义战斗。可是从肉体上来说，他已经无能为力了。毫无疑问，“世纪末的恶魔”正在摧残折磨他。他羡慕那些虔信神的中世纪的人们。但是他最终也不可能信神——信仰神的爱。可是就连柯克托都是相信神的啊！

    五十一??败北

    他执笔的手开始颤抖了，口水也不自觉的流了下来。除了0.8毫克的佛罗那之外，他的头脑再也没有清醒过。即使是这样，他也不过清醒半小时或一小时。在幽暗他挨着时光，就好像是拄着一把崩了刃的细剑当拐杖。

    1927年6月，遗稿

    今月白译