第34章 带一本书在路上

    带一本书在路上吧，无论行与知，带一本适当的书在路上，随时翻读，都可以有不一样的感受和收获。

    每一次或长或短的旅行，都会想着要带一本书上路，而每一次挑书，又是一种纠结又美妙的过程。带什么书好呢？既不能太钻深，又不好太随意，既能随时翻开沉迷其中，又不可一下翻完没有余味……站在书柜前，真真是好一阵迷茫，一边想象着旅途可能遇到的美景，一边又想象着自己在这美景中读书的美妙，一时间，便神迷得快要忘记自己站在这里所为何来了。

    去中欧那次，除了照例带上一本《中欧LP》，还有一本超级驴友独行侠的书，《独行侠65天走遍申根25国》。这书是在网上发现的，买下后在微博上认识了作者，于是，在做功课和订酒店火车票时便请教了一番。人家是“走遍欧洲”网站的超级顾问，订制路线是需要收费的，可能是看在我脸皮厚还独自带着孩子的份上，独行侠耐心地回答了我的所有问题，还帮我在欧铁上查了相关火车票的资讯。这本书教会我的一个最特别的经验是：订一个靠近中央火车站的酒店。他的理由是：背包客在欧洲通常都是坐火车旅行，而预订的酒店靠近中央火车站，便可以一下火车就将行李扔下，轻装上路。想想我那次带着儿子独自旅行，大箱子都指望我来扛，这个经验则更加重要。一路上，我和儿子分享了这本书的一些片断，比如在德国，著名的出品自然有啤酒和足球。独行侠在酒吧畅快地和当地人一起看球喝酒，儿子看了那一段，得出结论：这个叔叔的酒量很好。微博上转告给独行侠，他笑，说：“只是偶尔，只是偶尔。”

    这便是旅行的过程中因书而友的故事，而更悠闲的旅行，我会带一本买了很久却一直无法细读的书，比如林怀民的《高处眼亮》，我带去了巴厘岛的海边。那样的纯粹度假，不用赶路的时光，就适合慢慢翻读这样的书。前些天和几个朋友聊起这个话题，几乎无一例外，大家都有带本好书上路的习惯，至于在机场临时买的杂志都只供机上阅读，下飞机都不带走。

    去西班牙那回，自然是带林达的《西班牙旅行笔记》。这本书是闺蜜子静推荐的，她并没告诉我之前她都去了西班牙的哪些地方，只说：“去看这本书，看了你就知道了。”确实，这本书实在太值得细读，更合适带着上路。光是在广州的炎夏里，想象着站在神圣家族教堂以及罗马水渠的面前捧读这本书，让书里的历史与现实在心底荡气回肠一番，就立刻激动起来，恨不得立刻置身其中。

    去南极时，因为正好和北京的朋友苏小和谈到信仰，他是基督教徒，我说我曾经翻读过《圣经》，可是看到第一段就悲愤地抛开了，凭什么上帝说有光就有光了啊？凭什么啊？他温和地建议我先从新约开始读起。所以临行前，想了半天，还是很矫情地把冬冬送的《圣经》装进了行李箱，可我一页都没翻过，只是把它装在随身的背包里，在某天登陆的美景前拍了一张照片。直到后来下船，向阿根廷潘帕斯草原告别前的两个小时，我们几个多滞留了几天的朋友闲坐在美国的走廊前，借着午后悠闲迷离的时光，随手打开手机里下载的《西藏生死书》——这也是买了十几年都没读完的书。当读到那句“我们唯一真正拥有的是当下，此时此地”时，不由得抬头，四下环顾广褒的草原，面对即将踏上的归程，心下瞬间平静淡然起来，那些曾经的美好与梦幻，都已是过去，最重要的，是当下。

    带一本书在路上吧，无论行与知，带一本适当的书在路上，随时翻读，都可以有不一样的感受和收获。现在离开南极已大半年，我终于静下心来，细细地阅读《圣经》。当看到《马太福音》那句“所以我告诉你们：不要为生命忧虑吃什么，喝什么；为身体忧虑穿什么。生命不胜于饮食吗？身体不胜于衣裳吗？”不由得深呼一口气，生命的本质为何？要那么多的身外物作甚？还真是应该把更美好的时光和所有，都付予每一次陌生的、奇妙的行走。